 «Горить моє серце…»

Віртуальна виставка

на основі епістолярію Лесі Українки
(до 100-річчя з дня смерті поетеси)





Душа моя плаче,

душа моя рветься,

Та сльози не кинуть

потоком буйним…
Вступ
Епістолярій Лесі Українки є унікальним літературним документом. Її листи цікаві з різних поглядів, оскільки є й інформаційно насиченими, і емоційними, і щирими, і трохи іронічними. Це особиста «країна» письменниці, яку вона так ревно берегла від сторонніх очей.

Листування займає осібне місце в спадщині Лесі Українки. Через листування Леся Українка підтримувала зв’язки не тільки з рідними, знайомими, друзями, а з цілим літературним і мистецьким світом. В окремі дні вона писала до десяти листів і, незважаючи на це, як сама зазначала, залишалася «в довгу» у своїх кореспондентів. Кожен лист доносить до нас думки, почуття, настрої, які поетеса переживала в конкретний момент. Усі вони глибокі, щирі, безпосередні.
Сьогодні епістолярна спадщина Лесі Українки складає понад 750 листів, і можливості виявлення їх ще далеко не вичерпані.

Наявна епістолярна спадщина Лесі Українки – це листи до осіб, що складали найближче родинне (мати, батько, брати, сестри, родина М. П. Драгоманова, тітка Олена Антонівна Тесленко-Приходько) та літературне оточення (І. Я. Франко, М. І. Павлик,         О. Ю. Кобилянська, В. С. Стефаник, Н. Кибальчич, О. С. Маковей, М. М. Коцюбинський,   Б. Д. Грінченко, Х. О. Алчевська, М П. Старицький, В. М. Гнатюк, Ф. М. Колесса,               А. Ю. Кримський та інші).
Зараз відомо понад сорок адресатів Лесі Українки, листи до яких зібрані частково. Так, із листування з М. М. Коцюбинським виявлено лише три листи. Активно листувалася письменниця з редактором журналу «Жизнь» В. О. Поссе, з критиком П. М. Ге. Відомо, що Леся Українка листувалася з соціал-демократом П. Л. Тучапським, із пропагандистом         С .К. Мержинським, з товаришкою дитячих літ Марією Биковсьькою (Бєляєвою), з учителем гімназії С. Френкелем. Писала Л. П. Косач листи до «Русского тетрального общества» в Москву, до редакції журналів «Вести Европы», «Мир Божий», «Русская мысль», в які вона слала свої статті. Мабуть, назавжди втрачено значну частину листів до брата Михайла і його дружини О. Є. Судовщикової. Тривають розшуки листів Лесі Українки до Антона Ляхоцького, Климента Квітки та ін.
Користувачам сайту Тростянецької районної бібліотеки пропонується віртуальна виставка, в якій, окрім перегляду джерел по епістолярію Лесі Українки, подаються уривки листів поетеси, згрупованих за розділами «Листування Лесі Українки з родиною», «Лариса Косач у спілкуванні з друзями, літераторами, громадськими діячами». Запропоновані уривки листів мають на меті показати читачам сайту, якою Леся Українка була у спілкування з рідними, друзями, колегами. В листах вона ділилася творчими планами, аналізувала своє життя, свою роботу, згадувала близькі серцю місця (Волинь), і взагалі була щирою, зрозумілою, доброю людиною.
Розділ 1. Листування Лесі Українки з родиною
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Олена Пчілка (Ольга Петрівна Драгоманова-Косач)
24. ДО О. П. КОСАЧ (матері)
18 серпня 1889 р. Одеса 






6 августа

Люба мамочко!
Вчора я їздила до міста і одержала від Комарових «Perles de la poesie». Читаю їх сьогодні цілий день і насолоджуюсь «Pauvres gens» прочитала, постараюсь конечне їх перекласти. Дуже я була рада, коли знайшла таки «Lucie» Alfred'a de Musset, – сі вірші мені надто подобаються, більше всіх його віршів. Взагалі там єсть багато прехороших речей, і я дуже-дуже тобі вдячна за те, що ти мені швидко переслала сю книжку, бо я таки остатнього часу сиділа «на безкнижжі». За «Перший вінок» теж спасибі. Тепер його читає пані Броніслава, а потім треба дать тут одній кна-книні, що тямить трохи по-нашому і інтересується нашою літературою.
Ваша Леся

32. ДО О. П. КОСАЧ (матері)
1 березня 1890 р. Київ 







Субота, 17
Люба мамочко!
Одержала вчора листи, що ти прислала мені. Дуже тобі дякую, що ти їх не затримувала до тих пір, поки я приїду, а прислала тепер. Одначе наш cousin пише по-руськи зовсім не згірше! Не знаю, чого Ліда з нього хоче. Сором Ліді, що вона корить свого чоловіка за болгарщину; я від неї сього не сподівалась. Шкода, що Лідянка не назвали Цветаном, хоч і Дмитро нічого собі ймення. Який чудний почерк у нашого cousin'a, якийсь уже болгарський. Ми з кна-кною разом читали їхні листи, і кна-кна дуже утішалась, дізнавшись, чого, власне, був присланий Лоті. А знаєш, я бачила, як наша кна-кна перед другими кна-кнами хвастала книгою болгарською. Боровикова кна-кна представилась, що вона усе чисто понімає, але Славинська не зважилась так хвастать і мусила признати, що не розбере нічого. Славинська перша запитала мене, чи я бачила його вірші в «Зорі», але при тім сказала (не знаю, чи не збрехала), що вона сама того номера ще не бачила, що в бібліотеці, скільки раз не заходила, не могла застать, але казала, що піде куди-небудь і достане непремінно; бачиш ти, що в неї не стає настільки хвастощі, аби сказати, що їй зовсім не цікаво бачити сей номер. Плеядних кна-кон я не бачила на сім тижні зовсім, бо «Плеяда» не збиралась. Лисенко зайнятий концертом, що має бути 19-го (в пользу чорногорців), і через те не має часу для «Плеяди», і самі кна-кни зайняті різними спевками тощо, так що думають зібратись аж на тім тижні. «Молочний путь» збирається, але обидва рази я там не була, бо тепер там люди мені не знайомі і завдання у їх такі, що я на себе прийняти не можу, отже, йти для того, щоб сказать: «Панове, я для вас робити нічого не обіцяю», мені здається, що для сього йти не варт…

 От і все…Як негрики поживають? Цілую їх усіх щиро і міцно. І тебе, мамочко, цілую! Бувай здорова!
50. ДО О. П. КОСАЧ (матері)

12-15 липня 1891 р. Євпаторія
Люба мамочко!
Далебі, всі дні погубила і не знаю, чи давно писала тобі, чи недавно, чи то ти вже сердишся на мене, чи ні. Тут так одностайно час проходить, що й на дні мало розділяється. Живемо, купаємось, печемось, щодня однаково. Два сих остатніх дні так було душно, що аж уночі приходилось умиватись та віялом обмахуватись; тепер все хмарить, і парить, і вітром пекучим несе, але дощу нема і, певне, не буде, бо все вітер хмари розносить. Кна-кна бідна «совівається». Кна-кна нічого не робить і нe улітить, а тільки читає, та спить, та допізна над морем сидить укупі зо мною. Я потрошку уліти пишу: написала один «легкоскрилений» шматок нещасливої «Місячної легенди» (хутко вже її докінчу – не сьогодні-завтра) та ще написала вставну главу до «Жалю», до завтра докінчу другу главу вставну і пришлю тобі вкупі з «Народом». Вибачай, що тепер не посилаю «Народ», але його треба заказним посилати, значить, чекати до завтра, а я вже хочу, аби сей лист пішов сьогодні, – кна-кна понесе його на пристань і передасть на пароход, що ось зараз піде на Одесу. Про улітні справи я подумала і зважила так, порадившися з Мишею, що «Жаль» таки належиться більше всього до жіночого збірника, він створений для нього, Колессам я дам «Місячну легенду», а в «Буковинський альманах» можна дати і «Самсона», тільки так, як він єсть, не переписуючи, бо вже сили моєї нема його переписувати по сто раз, бодай його! Порада п. Франка, себто про видання жіночого збірника окремими випусками, мені сподобалась, і я зовсім не знаходжу, щоб такий спосіб видання відбирав нам повагу, зовсім навпаки, тільки треба, аби весь матеріал був уже зібраний, а потім, не гаючись, випускати випуск за випуском, не чекаючи, звичайно, поки попередні випуски розійдуться, бо то вже була б затяжна справа. Можна об'явити пренумерату на всі випуски разом і на кожний окремо, то, може би, скоріше і краще розходилось, а щодо «поваги», то так, може, ще й поважніше вийде. Чому кажеш, аби я нічого не писала, а давала чомусь лад? Адже, окрім «Жалю», у мене нема нічого до влагодження, а його я завтра влагоджу. Вибачай, що так круто кінчаю, – спішусь, от-от пароход відходить. Тигриків і папу цілую щиро. Пані Франкову вітаю. Прощай, мамочко, серденько, бувай здорова!
Твоя Леся
Ми з кна-кною статкуємо, ти за нас не бійся, усе гаразд буде!
98. ДО О. П. КОСАЧ (матері)
13 25 грудня 1893 р. Київ 
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Люба мамочко!
Запізнивсь лист на пошту, і я не одправила його вчора, але, може, то й краще, бо тепер треба ще написати про одну нову справу. Діло в тім, що я вчора довідалась, що з Нового року редакція «Дзвінка» перейде на більшу половину в наші руки, себто що українські твори будуть редагуватись у Києві у маленькій літературі. Отже, й надсилати всі українські твори треба тепер на мою або на Людину адресу, ми ж і маємо запрошувати співробітників і переписуватись з ними. Наші просили мене, щоб я написала тобі про се і попросила твоєї помочі й праці. Я думаю, що тепер ти схочеш більше до «Дзвінка» писати, бо, сподіваюсь, у нас не буде того, щоб маринувати добрі праці по три роки, а всяку негідь друкувати. Ми б дуже були раді, якби ти написала що-небудь для першого числа (новорічне або так яке оповіданнячко), може б, воно ще поспіло сюди до неділі, бо в неділю число вже повинно бути зовсім складене і впорядковане, щоб встигло бути надрукованим вчас, вчора ми вже зложили його наполовину. Якби ти теж виправила як-небудь від лисів «Увінчаного співця», ми б його напевне надрукували. Славно було б, якби видати премією «Русалку» (твою оперетку) з музикою«та ще подати що-небудь для куклячого театру з об'ясненням, як устроювати куклячий театр. Ліля просить, щоб ти прислала сюди її переклади з Діккенса – вони лежать в Новому домі, в письменному столику, в правій великій шухляді, – то ти, будь ласкава, виправ їх і вишли поштою або передай через Мишу, коли він їхатиме до Києва. Я думаю, що казки Діккенса прийдеться скоротити трохи, то назнач ті місця, які ти уважаєш не конче потрібними.
Ми тепер не будемо стояти на тім, щоб непремінно кожне оповідання поміщалось в одному числі. Навпаки, добре було б, якби хто написав довгу повість історичну і другу з сучасного життя. «Дзвінок» виходитиме в по​двійному об'ємі. «Дзвінок» буде розщитаний на дітей від 7 до 15 літ, бо для дуже малих все одно ніхто не вміє писати, та вони все одно не вміють читати.
У мене просять «Роберта Брюса», невважаючи на те, що він буде друкуватись у «Хліборобі», по тій причині, що сі дві газети виходять для різної публіки: ті, що читають «Дзвінок», не читають «Хлібороба», і навпаки. Ах, як би я хотіла, щоб «Дзвінок» став у наших руках кра​щим і цікавішим, ніж він був в остатніх часах.
Бувай здорова і прихильна до нас і до нашого «Дзвінка»!
Твоя Леся

114. ДО О. П. КОСАЧ (матері)
 9 лютого 1894 р. Київ 
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Люба мамочко!
Отримали ми вчора гроші, спасибі тобі за них, тепер уже «хліб насущний» надовго забезпечений. Я тобі 13-го пришлю настоящі цифри, скільки іменно йде на нас грошей у місяць, бо тоді я зведу докупи всі свої рахунки, скільки на що пішло і т.п. О[льзі] А[нтонівні] я оддала гроші, вона дуже тебе дякує і каже, що навіть не сподівалась, що ти так хутко обізвешся на її прохання. У них у домі, як завжди, слабі: М[икола] Віталійович] то на руки, то на ноги скаржиться, О[льга] А[нтонівна] ніяк наслідків інфлюенци не позбудеться, у Мусі знов поліп у вуху відновився, а бідний К[остянтин] А[нтонович] такий тепер страшний та нещасний, що серце болить дивитись на нього, певне, правду казали лікарі, що він мусить загинути. Але все-таки у них ніхто не лежить, навпаки, всі ходять чимало і до нас часами заходять. Я тепер потроху одходжу. Після твоєї ради ми почали брати молоко та й взагалі ми голодом не моримось, хоть, звичайне, і не роз'їдаємось без пуття. На Никиту ми таки не ходили, цур їй! Коли вже одважитись платить скажеш гроші, то краще вже піти на французького трагіка Mounet Sully, що приїде в февралі, то вже таки справжній «світач» – перший трагік з Comedie francaise! Гратиме всього двічі: «Сід» і «Гамлет». З ним і ціла трупа французька; я думаю піти, якщо ціни хоч трохи будуть людські (я вже не кажу божі!).

Книжок Толстого ми послали 6: «Анна Кар[еніна]» (3 т.), «Детство и отр[очество]» (чи «Юность» – не пам'ятаю), 1 т., давні рассказы («Казаки» тощо), 1 т. і «Последние произведения]», 1 т.

Спасибі Оксаночці, Микосеві і Дорі за листи! Вони дуже славно почали писать листи, так-таки все як слід розписано. Ми їм хутко знов напишем, тільки не тепер, бо тепер нема часу. Ліля сьогодні не може писать, бо цілий день учиться. За картинки теж спасибі. Це дуже цікаво, що у Микося така редька буде – будем їсти! («Будем їсти, та не всі!..»)
Я сими днями кінчила «Одинака» (як його назвать, я й сама не знаю!). Здається, вийшов непогано, тільки все-таки я його буду немало поправлять. Я його читала при маленькому зборі, і він справив дуже добре враження, надто Людя і Слав[инський] наговорили мені дуже милих речей. Напиши, коли ти думаєш приїхати в Київ; якщо не хутко, то я пошлю тобі ті глави «Одинака», що ти ще не читала, – я не хочу друкувать його без твого перегляду. А перші глави почну переписувать. Тепер хоч уже ніхто не гризтиме моєї голови! Вони думають, що се так легко повість написать, спробували б самі!..
Як маються твої уліти, а надто юмористичні, що ти колись про них згадувала, чи вже скінчені?
Ну, бувай здорова! Цілую тебе міцно, і щучиків теж, і папу. Пуц, певне, в той раз напише, а тепер над задачами погибає. До побачення!
Твоя Леся
264. ДО О. П. КОСАЧ (матері)

19 лютого 1913 р. Хельван 






6/ІІ 1913

Люба мамочко!
От уже і знов довго нема звістки від тебе, коли не рахувати пересланих газет, «Ради» з рецензією про «Камінного господаря» і «Гадяцької» (хто се там так романтично підписався: «Лео Грустный»? Чи ти не знаєш, хто такий Василько?). «Рідного краю», відколи я тут, не одержую, мені його Кльоня не пересилав, бо збирав №№ з статтею про музикальну етнографію. Остатня картка від тебе була з привітом від Гончаренка. Я передала той привіт Кльоні, він так само дуже утішився ним, як і я, і питає Гончаренкової адреси, а я її не знаю; може, ти знаєш або можеш довідатись, то май добрість, пошли її Кльоні (йому то, либонь, треба хутко) просто, бо через мене буде дуже кружно і довго. Як будеш мені писати, то я просила б сповістити, чи не відбилась якою неприємністю історія з клубом на Люді, – щось вона давно мені не пише, і я навіть не знаю, чи одержала вона мої два листи сеї зими.
Дивує мене теж, що Сірий мовчить, – не може ж бути, щоб він не одержав мого листа, посланого при листі до тебе, – се вже, видно, знов замишляє, «який би ретязь ще сплести». Але мені вже всі оті їхні ретязі обридли, і я їм, врешті, можу таку штуку зробити, якої вони й не сподіваються. Вони всі звикли, що я, ненавидячи прилюдні скандали, ніколи не пишу листів в редакції, не збираю третейських судів і т. п., але в мене все ж є один спосіб – не давати їм ні стрічки, – і я можу вдатись до того способу, хоч би й як то було мені матеріально невигідно. Я не буду загрожувати переходом в чужу літературу, як то роблять інші, бо то «себе дороже стоит», але я можу зробитись учителькою європейських мов і прожити без тих «гонорарів», за які треба стільки зневаги приймати. Та й не тільки в справі гонорарів, а й взагалі нема щирої правди в відношенні наших редакцій до мене (се не сто​сується до редакції «Рідного краю»), – довго було б про се писати, нехай колись розкажу. Я маю від них багато компліментів, але вони мене за людину не вважають, а тільки за якусь пишущу машину, се для мене ясно. Тільки ж вони колись побачать, що справити собі другу таку «машину», коли сю змарнують, не так-то вже легко... A propos, «Вісник» мені не посилає досі 1-ї книжки, де є «Ізольда», хоча я давно послала свою адресу конторі. Коли се вічна історія з передплатою, так невже ж ся поема не варта 8 р.? Адже ж я за неї нічого не одержала поки що, то можна б хоч книжку прислати. Се зветься, що журнал виходить «при ближчій участі» моїй. В чім, властиво, виражається тая «близькість», хотіла б я знати? Чим се я ближче стою до редакторської уваги, ніж, наприклад, Б. Лазаревський (теж найшли «знамени​тость»!)?.. Ет, та годі вже мені про се, а то струю собі сей прекрасний осяйний день, освячений великим Ра, що знов став до нас ласкавий після тижня гніву. А він таки був дуже розгнівався за щось: цілими днями віяв шалений вітер і застилав густим серпанком пороху обличчя Ра. Холодно здавалось і непривітно, хоча справжнього холоду і не було, а так, як буває у нас сухої осені…З половини января я стала поправлятись, а то була так знесилилась і схудла, що таки буквально «ледве по світі ходила». Потім лікар дав мені деякі ліки, що, либонь, мені добре прийшлися (якийсь Helmitol з водою Vichy), крім того, мене примусили снідати в ліжку, як тільки прокинусь, а потім одягатись, залишити дієту і їсти, що і скільки зможу. Від того часу вага моя, а головно сила, стала більшати, і я вже можу ходити, не задихаючись, чесатись стоячи і не куняти по цілих днях, а бути як всі люди. По аналізу видко, що білок зменшується і бацили зникають, – значить, діло йде на лад. Сьогоднішній день дає надію, що весна вже як слід почалась, певне, і моя поправка піде як слід. От тільки курортне животіння вже обридло і хочеться додому.
Будь здорова, люба мамочко, міцно цілую тебе…
Твоя Леся
Українка Л. 24. До О. П. Косач (матері) ; 32. ДО О. П. Косач (матері) ; 50. ДО О. П. Косач (матері) ; 98. До О. П. Косач (матері) ; 114. До О. П. Косач (матері) / Л. Українка // Зібрання творів : у 12 т . – К., 1978. – Т. 10 : Листи (1876 – 1897). – С. 32−33, 51–52,     94–95, 216–217.
Українка Л. 264. До О. П. Косач (матері) ) / Л. Українка // Зібрання творів : у 12 т . – К., 1978. – Т. 12 : Листи (1903 – 1913). – С. 436–437.
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                                              Петро Антонович Косач, батько
60. ДО П. А. КОСАЧА
18 вересня 1891 р. Шабо

Любий папа!

Не міг ти мені зробити ліпшої втіхи, як от що мене кличеш додому. Мені вже обридли ці юго-восточні сторони і от тепер це все одно, якби ти мені подарував рік ссилки. Тепер я думаю виїхати звідси 8-го (післязавтра), а побуду тижнів зо два в Одесі і там, якщо вже не можна в морі купатись, то я буду брати морські ванни раз на день; думаю, що то буде добре для ноги, бо морське купання, я завважала, завжди для неї було добре, а тут, що я не купалась тижнів два останніх, то вона мало поправилась. Дома, я думаю, мені треба буде не покидати брати ванни, хоч би й не з солоної води; я думаю, що в новому домі з ванною буде легко устроїтись... До того ж, я вдома носитиму знов апарат, а тут і в Криму се трудно робити, не маючи нікого при собі, а врешті, може се все мені так тепер представляється через те, що я вже хочу додому і що тиф одбив мені остатню охоту від Криму, – не знаю, тільки я тепер так думаю. Не скрию, однак, що я боюся зими, але я її і тут боюся, бо от, як стало тепер холодніше, то щось мені від часу до часу робиться не по собі. Вже буду дома при помочі нового каміна робити юг. Ти все-таки не думай, що сеє літо так даром пропало для мене, ні, бо то, що мені було трохи нога тут почала боліти, то вже пройшло і тепер вона вже нічого собі тримається, у всякім разі далеко лучче, ніж було вдома весною. Друга нога, що почала боліти після тифу, тепер вже зовсім перестала, а сама я теж досить оправилась. Я таки думаю, що вдома я б довше поправлялась, ніж тут у Шабі… Тим часом будь здоров, тебе цілую, а ти поцілуй всіх наших від мене. Як здоров'я мами? Мені вже скучно за її письмами. Пишіть мені в Одесу…
Твоя Леся
219. До П. А. Косача та сестри Оксани
2 червня 1897 р. Київ 
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Любий папа! Я було написала тьоті Єлі письмо, та поки його зібрались одправити мені, то й загубили, а тепер ти пишеш, що тьотя Єля буде 23-го у тебе, то вже в Ригу пізно, значить, писать. Я не пойму, яку ти телеграму їй посилав – про що? Досадно, коли вона ради мене які-небудь свої діла покидала, бо я, певне, раніш 1-го іюня не виїду. Мама каже, що треба ждати, поки я совершенно добре ходитиму, а я тепер ходжу ще погано, хоч уже з палкою, без людської помочі, до 1-го я, певне, буду вже зовсім як слід ходити, та коли-бо оте шиття не затримало. Ти пишеш, що нічого спішити з виїздом, воно-то правда, що ніхто в шию не жене, але мені тут обридло, бо жарко, а приходиться в хаті сидіть, навіть в ботанічний сад ходить не можна, а на вулиці стоять якось чудно. До того йдуть дощі, сад більш того що закритий, та й круті в ньому дороги для мене…

Українка Л. 60. До П. А. Косача ; 219. До П. А. Косача та сестри Оксани /                Л. Українка // Зібрання творів : у 12 т . – К., 1978. – Т. 10 : Листи (1876 – 1897). – С. 114−115, 369–340.
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Леся Українка з братом Михайлом

16–17. ДО М. П. КОСАЧА
Травень 1888 р. Колодяжне
Милий Миша!
Давно збираюсь до тебе писать, та все якось не зберусь; оце ще недавно щось на мене було напало та ще й досі не пройшло, розпухло було горло і весь рот, так що не можна було ні їсти нічого твердого, і навіть говорити було погано, та тепер уже нічого – проходить, принаймні добре, що не заразливе… Наші «хрущі», як ти їх звеш, усі здорові, окрім Коха, про котрого тобі пише мама…
Ліля дуже зраділа, як почула, що ти їй купив Шекспіра, і сказала, що тебе любить; як ми прочитали твоє питання про її учіння – вона незабаром попросила у мами бумаги на тетрадь для диктовки. Хотіла б я знати, од чого ти вибрав для Лілі іменно Шекспіра?

Прочитала я «Власть тьмы», чудна драма, дуже багато страхів, і, вже правда, язик настоящий, хоч, наприклад, Воскресенські сердяться і кажуть, що таким язиком ніхто не говорить.

Новостей у нас ніяких таких нема,– як приїде папа з свого подоріжжя, то вже, певне, привезе їх.

Прощай, цілую тебе, пиши про свої екзамени.
Твоя Леся
34. ДО М. П. КОСАЧА
Квітень 1890 р. Колодяжне 



Которогось там марта
Я 90-й рік!
Сьогодні дням і числам 

Я загубила лік.
Михайлику мій любий! 

Я зважила собі 

Сьогодні написати 

У віршах лист тобі.
Перо й чорнило маю, 

Натхнення лиш нема! 

А надо мною муза 

Стоїть, як стовп, німа.
В лихім гуморі муза 

Так само, як і я,– 

Прив'язана за ногу 

Фантазія моя.
Ба, що ж робить! Не всім же 

На світі вільним буть, 

Століття люди б'ються, 

Щоб воленьки здобуть!..
Коли ж принципіально 

Питання розібрать, 

То видно, що не варто 

Над ним і сумувать.
Філософи новітні – 

Ти, я та пан Максим – 

Давно вже порішили 

З питанням мудрим сим.
На чім тоді ми стали, 

Ти знаєш сам здоров. 

Отож нема потреби 

Про те казати знов.
Коли мені поможе 

Аполло, ясний бог, 

Зложу я на сю тему 

Чудовий «тріалог».
Вернусь на грунт «реальний», 

До ближчих, власних справ: 

Учора мене папа 

Як слід у шори вбрав!...
Коли ж на мене прийде 

Годинонька така,

То мушу написати

Що-небудь для «Дзвінка».

Чи будеш ти писати

«Нечімнеє» своє?

А може, воно досі

Написане вже є?...

Вже мушу я кінчати,

Вже годі віршувать,

Бо починає теми

Для віршів бракувать…

Тепер, мій любий брате,

Мій друже, прощавай

Та з Києва додому

Хутенько прибувай…

                                       Твоя сестра Леся


Українка Л. 16-17. До М. П. Косача ; 34. До М. П. Косача / Л. Українка // Зібрання творів : у 12 т . – К., 1978. – Т. 10 : Листи (1876 – 1897). – С. 21–22, 54–55.
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Ізидора Косач, сестра Лесі Українки

37. ДО І. П. КОСАЧ

9 жовтня 1898 p. Київ
Люба, мила Гусінько!
Пишу коротенько, бо нема часу, та ще й голова болить чогось. Лілю я мало бачила, бо вона зараз до учителя поїхала, так що навіть про тебе добре не розпиталась. Все-таки знаю, що ти добре учишся, і дуже я тому рада. Мусю я бачила разів два, як була у Лисенків, а Муся до нас не ходить з того 
часу, як ти виїхала. Мусі, здається, дуже трудно учитись в гімназії. Приходила раз Соня Борецька з своїм батьком, вона дуже виросла і схудла і вже не така кучерява, як перше.

Другий раз ще напишу, а тепер будь здорова, гусенятко моє, ой гусь-гусю-гусю! Міцно цілую тебе і папу.
Твоя Леся
68. ДО І. П. КОСАЧ
13 травня 1899 р. Берлін 
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Милая Гусінько!
Спасибі за листок, я дуже з нього рада. А напротив чого срібна свинка – га? Ай, Гусю, Гусю!.. Я тепер буду писать не довго, бо треба збираться їхать гулять: я надіну свою нову, вчора куплену, чорну накидку і червону (!) шляпу з чорною лентою, сяду в «одкидную карету» і поїду «во всю прыть тихими шагами», на тих конях, що так чудово копитами клапають. Тут, знаєш, усі коні клапають, навіть тії, що возять пиво у таких величезних возах, як цілий вагон. Поїду дивиться, як маленькі німчинятка у зелених, червоних і ярко-розових шляпках з обручами бігають і лебедів кормлять.
От якби ти бачила, Гусю, як тут смішно дітей возять в тачках, по двоє в одній тачці! Сміхота! Смішно теж, як багато людей на велосипедах їздять, зовсім, як ті павуки, що скачуть по болоті. Панове в коротеньких штанчиках, а пані в коротеньких спідничках, дуже чудно.
Іще скажу тобі чудну штуку, як з мене гіпсову мірку здіймали: намазали ногу жиром, а потім наложили гіпс так товсто, як тісто на буженину, а як трохи підсохло, розрізали вздовж і зняли осторожно, щоб не розломилось. Потім доктор тую порожню форму з ноги забинтував так як живу, щоб не скривилась, і її понесли до майстра, щоб робив на неї апарат. Той апарат теж буде такий, як ціла нога. Тепер я буду настоящий божок на трьох ніжках – зобачиш.
Ти, Гусю, повинна мене літом глядіти так, як Ліля тут, – ти будеш мене водить гулять на Макітру й гойдати в гамаку, бо інакше я не хочу, я тепер дуже капризна.
Я хотіла тобі знов послати картинку, тільки ми вже всі порозсилали, а нову сьогодні не можна купить, бо неділя.
Кланяйся од мене Мусі і Олі. А тобі я сама кланяюсь, і міцно цілую, і за крильце твоє гусяче потрясаю.

Твоя Леся.


Українка Л. 37. До І. П. Косач ; 68 . До І. П. Косач / Л. Українка // Зібрання творів : у 12 т . – К., 1978. – Т. 11 : Листи (1898 – 1902). – С. 69–70, 108–109.
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Ольга Косач-Кривинюк, сестра Лесі Українки

87. ДО О. П. КОСАЧ (сестри)
28 листопада 1899 р. Київ 
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Люба моя Лілія!
Мені просто аж самій неприятно, що я тобі так довго не пишу. Се, звісно, не через те, щоб я рахувалась листами, я знаю, що тобі ніколи писати a parte, добре, що пишеш «універсали», так воно і не обидно нікому, і все ж кожний знайде собі в них те, що йому треба… 

Ти знаєш, либонь, як неприємно буває, лягаючи спати, подумати собі: от і знов день минув даремнісінько, ні собі, ні людям. Невже ти хотіла б засудити мене на цілих 365 таких днів? Положим, ти тепер тільки в далеких спогадах можеш в'явити собі таке життя «вничью», а до того знов скажеш, що мені нічого рівнятися з тобою, бо ти, бач, здорова, а я слаба і т.і. Але ж виходу іншого нема: або калейдоскоп, або робота. Я справді втомлялась, як писала реферат і пр., але то була, далебі, здоровіша втома, здоровіша і морально, і навіть фізично…
Скажу тобі ще одно (се вже зовсім a parte), що мені робота, як і музика, служить часом замість – горчишника (морального, звісно). Так, напр[иклад], з місяць тому назад, якби не моє невсипуще, справді нелюдське писання, перериване часом-сонатами та ноктюрнами, то, може б, я була знов дійшла до припадків, такі були обставини (які, власне, розписувать не варт, се дуже хронічне, і ти, як і всі ми, його добре знаєш). Отже, обійшлось без припадків, laudentur Apollo et Musae! Я знаю, що дуже невозвышенно вживати літературу замість морфію, але все ж се краще, аніж морфій вживати замість літератури. Сей «морфій» не дає мені погрязнути, скиснути і заснидіти – за те спасибі йому… 
Кінчаю вже «книгу», бо спать пора, та й довга вона, тобі, може, й ніколи читать таких книг. В один час із нею посилаю тобі завтра свою статтю «Два направления в нов[ейшей] итальянской литературе» і три твоїх пере​клади з Кобилянської]. Переклади затримала мама, бо нікому, навіть мені, не хтіла дать переписувать, а сама вона завжди не хутко збирається. Мій же реферат запізнився через те Літерат[урне] общ[єство], бодай його! Довго розказувать, як іменно було, і не варт, а тільки факт той, що давно скінчена робота валялась бездаремне по всяких конторках, а я думала, що вона друкується…
Тепер я роздумала давати статтю до «Вестн[ика] Евр[опы]», там вона навряд чи «ко двору», дай її через Славинського в «Жизнь», мама запевняє, що Сл[авинський] дуже запрошував, бувши тут, мене і маму писать в «Жизни», коли так, то нехай зважить, чи ся робота годиться туди; коли годиться, то я б хотіла як найшвидше знати рішенець редакції (мені багато залежить, щоб се було швидше). Якщо робота буде прийнята, то скажи Слав[инському], що я не хотіла б друкувати її gratis, але ціну їй, прошу його, нехай він сам визначить, бо я їх звичаїв не знаю…
Бувай здорова, Лілея моя! А скоріш до побачення, бо, либонь, через місяць побачимось. Ти там не сумуй, час хутко пробіжить. Не сердься, що рідко пишу, далебі, тут злої волі нема, се навіть не лінощі. Одкриток я взагалі не пишу, а на «книги» назавжди є час і сила. Однак писатиму ще за сей місяць. Ти ж, моя Лілея лілейная, не хили головки на чужині, а держи її стрімко і гордо, як годиться лілеям огнистим.
Цілую тебе дуже міцно…
Твоя Леся
63. ДО О. П. КОСАЧ (сестри)
20 жовтня 1904 р. Київ 





7/Х 1904, Київ
Любая моя Лілеєнько!
Як бачиш, я все ще з Києва тобі пишу. Сьогодні тільки вернувся папа з Волині (пробув він там сливе 3 тижні), а без нього вибратись я не могла, та й тепер не можна так, що він в одні двері, а я в другі, отож виберусь не раніше вівторка на тім тижні (12 октября). У вівторок буде рівно місяць, як я в Києві. Часу немало, а роботи і взагалі. Толку від мого пробування тут небагато. Ся київська сутолока обертає людину в якусь білку в колесі. І все тут так марудно, довго йде, що цур йому. Здумай собі, що моя злополучна книжка досі ще «не излезла» з друкарні, хоч зосталось її тільки зброшурувать і отримати «выпускной билет» від цензора, але після того, як видрукування обложки зайняло два тижні, можна сподіватись, що й брошуровка займе стільки ж. Та чорт з нею, не буде готова, плюну на неї і поїду, а то діждусь такого сезону, що на море й носа не можна буде показать, вже й тепер не дуже-то славно буде.
162. ДО О. П. КОСАЧ (сестри)
10 вересня 1909 р. Телаві 




28/VIII 1909, Телав
Дорога Лілеенько!
Що се може значити, що ти так давно до мене не озиваєшся?... Мені сумно так довго не мати від тебе ні слова. А от скоро поїду в Єгипет, то туди ще довше йтимуть листи , і там я зовсім «заглохну»... Я таки збираюся зовсім серйозно, збираю всякі відомості, розписую листи. Ось і тебе попрошу переслати сього, що тута вкладаю, листа до Горбачевського. Я згадала, що ти казала, ніби він дав би мені рекомендацію до свого брата в Александрії, і тепер прошу його про се. Коли що небудь несподіване перешкодить мені їхати в Єгипет на сю зиму, то се буде шкода, бо я дуже виразно почуваю, що «треба щось думать». Сього року мені дуже видимо погіршало і навіть "літом не було звичайного при таких хоробах поліпшення (за винятком хіба кількох днів в іюлі), раз у раз кров, часто болі [...]. Се вже не «самопочуття», а об'єктивні ознаки, що справа моя не з найліпших – c'est triste, mais c'est scientifique...Попробую одурити бацили ще раз, коли воно ще не запізно, ну, а як вийде, що пізно, то вже, звісно, ні на кого жалувати не буду, і на долю теж ні, бо, властиве, то буде досить консеквентний кінець тої долі, що я сама собі «викувала», бо якби мені дано змогу завернути час того «кування» назад, то я, либонь, таки те саме робила б, що допровадило мене до такого скутку. Логічно взявши, я не маю права, може, й рятуватись, але тут уже рішає не логіка, а інстинкт і деякі «посторонние соображения». Між іншим, у мене саме тепер багато всяких грандіозних літературних замислів і хотілось би відтягти час повного інвалідства, доки ще не такі літа, що «ум кончал»…  Так чи сяк, збираюся в Єгипет...
Будь здорова…                                                                       Твоя Леся
Українка Л. 87. До О. П. Косач (сестри) / Л. Українка // Зібрання творів : у 12 т . – К., 1978. – Т. 11 : Листи (1898-1902) . – С. 147−152.

Українка Л. 63. До О. П. Косач (сестри); 162. До О. П. Косач (сестри) / Л. Українка // Зібрання творів : у 12 т . – К., 1978. – Т. 12 : Листи (1903-1913) . – С. 114−117, 287−288. 
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Климент Квітка, чоловік Лесі Українки

247. ДО К. В. КВІТКИ
18 листопада 1912 р. Хелъван 




5/XI, Helouan,
Pension V[illa] Tewfik
Только вчера добрались до Гелуана! Устала сильно, хотя, на мое счастье, случилось 3 попутчицы до самой Villa Tewfik (русские), которые очень помогали в дорожных мытарствах, так что обошлось даже без драгомана. У меня прекрасная комната, к тому же ремонтированная, на юго-восток. Встретили меня радушно. Я спала много, но все еще не могу придти в себя. Впрочем, ничего острого нет – просто усталость.
Целую крепко всех.
261. ДО К. В. КВІТКИ
29 січня 1913 р. Хелъван 






16/1 1913
Дорогой Кленя!
Удивляюсь, как мог быть перерыв в 2 недели, когда я пишу не реже, чем еженедельно, а то и чаще. Впрочем, праздничная почта всегда неаккуратна. Я, наконец, начала прибавляться в весе, должно быть Vichy и Helmitol таки помогают, а может быть, и то, что дни установились теплые совсем (хотя вечерами все еще свежо). Но как печально, что в Кутаисе снег и мороз! Я боюсь за вас всех – ведь в нашей квартире, должно быть, вода замерзает! Еще огорчение – возобновление войны. Как бы возвращение не было еще труднее, чем приезд сюда. Хорошо, кому не надо ездить по морям в это тревожное время, лучше без крайности этого не делать... Крепко целую тебя, Феоктисту Семеновну и Марусю. Письмо напишу, когда получу известие, где проведешь отпуск.
Л.

 
Українка Л. 247. До К. В. Квітки ; 261. До К. В. Квітки / Л. Українка // Зібрання творів : у 12 т . – К., 1978. – Т. 12 : Листи (1903 – 1913). − С. 417, 433.
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Михайло Драгоманов, дядько Лесі Українки, брат Олени Пчілки
123. ДО М. П. ДРАГОМАНОВА

5 травня 1894 р. Колодяжне 
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Дорогий дядьку!

Ваші «Забележки» і лист я отримала 19/IV, спасибі Вам за них! «Забележок» я ще не дочитала до кінця – маю дещо таке, що треба дочитувати, не гаючись, але між іншим я читаю-таки «Забележки», бо вони мені дуже цікаві. Окрім мене, їх у нас ніхто не важиться читати – тверда річ болгарщина! Я думаю, що Ви отримали, нарешті, хоч маминого листа від 19/IV, а то ж чиста біда з тими листами – невже Ви не отримали того, що мама писала в марті (окрім того, що був посланий вкупі з моїм)? На всякий случай, я повторю, що вона писала там про мій замір їхати в половині мая за границю, якщо тільки Ви не будете проти сього і якщо не помішають які незалежні від нас обставини, як-от колись тиф та інші напасті. Тільки сі дві причини й можуть розбити мій замір, а більш ніщо, бо він дуже твердий. Я б хотіла отримати скоріше відповідь Вашу. Пишіть теж докладні​ше про Ваше здоров'я і плани на літо. У мене ж тим часом один план, про який тільки що написала, і я більш ні про що не можу думати, се навіть не дає мені нічого свого писати, а тільки переклади та компіляції. Нема ще дисципліни думки! У Вас би мені її вчитися.

Вашу думку про мої поезії я й тепер розумію, але, звісно, буде краще, коли ми з Вами трохи згодом деталь​ніше про се поговоримо. До своєї книжки, хоч вона видана тільки торік, я відношусь тепер досить критично і якби видавала її сей рік, то, певне, б видала інакше. Взагалі я уважаю моє теперішнє життя й працю за Lehrjahre, я знаю, що багато дечого виходить у мене або недоладним, або незграбним, та, може ж, я таки колись вилюднію, а «не уподоблюся крученому барану в християнському стаді, яко Терешко» або яко поети, що пишуть у «Правдах».

Ваша Леся

138. ДО М. П. ДРАГОМАНОВА
15 вересня 1894 р. Софія 






3.ІХ, Софія
Любий дядьку!
Щось то Ви вже знов обоє відцурались від нас. Чи не послати Вам в Париж лілової блузки про спогад про мене і про мої просьби писати? Але ні, я знаю, що, певне, Вам просто ніколи, се я так собі пишу, я навіть не хотіла б, щоб Ви втомлялись, пишучи листи. Як буде час і не будете втомлені, то і напишете. Ну, перебрались ми з Владаї і вже навіть потроху вивели Вашу домівку з хаотичного стану, хоч і не зовсім ще. На столі у себе я знайшла Берна «Histoire sainte», тільки без Ваших заміток, думаю завтра почати її перекладати, а примітки Ви поробите потім, як приїдете. Тільки я думаю сю річ перекладати ліберальніше, ніж ту статтю про Біблію, бо для селян і дітей наших такий стиль навряд чи буде зрозумілий, коли його перекладати близько; коли читати по-французьки, то виходить нібито легко і просто, а коли почать перекладати по-нашому (я пробувала), то виходить важко і дуже книжно. Та вже побачимо. Чи вже вийшла друга частина сеї книжки, де має трактуватись про християнство? Я думаю, що, може, перекладу першу частину, поки буду тута, але, напевне не скажу, бо щось я тут не великою робітницею себе показую, аж сором! Коли за сих два місяці не надолужу трьохмісячного байдикування, то вже не знаю, що і думати про себе. «Искам да се скрие!» Навіть листи одвикла писати, себто звела їх до minimum. Тільки практичні лекції болгарської мови посуваються добре, дякуючи Міці; я навіть у салоні М-mе Белчевої одважилась щось плести по-болгарськи з її гостями, що не знали ні по-руськи, ні по-французьки. І, здумайте собі, вже на мені починає відбуватись чудний феномен — коли хочу сказати що по-польськи, виходить по-болгарськи! Чим се об'яснить? Якби ж я так вже знала по-болг[арськи], а так ледь бреду все-таки! От ще потурчуся і побусурманюся тута. Тим часом я вже звикла говорити на чотирьох мовах, і, чого доброго, Рада мене вивчить говорити добре по-французьки…
Простіть, що такий се лист якийсь... У мене ще й мислі в хаосі, ще неприбрані. Рада, певне, Вам багато різних новин пише, а мені якось нічого нового не трапилось, тільки що у Владаї на прощання зо сходів полетіла, впрочім, без жадних наслідків. З Росії жадних новин, і від мами жадних листів.

Бувайте здорові та до побачення скоріш!
Ваша Леся
Українка Л. 123. До М. П. Драгоманова ; 138. ДО М. П. Драгоманова  / Л. Українка // Зібрання творів : у 12 т . – К., 1978. – Т. 10 : Листи (1876 – 1897). – С. 233–235, 225–226.
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Розділ 2. Лариса Косач у спілкуванні з друзями, літераторами та громадським діячами
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 Ольга Кобилянська

110. ДО О. Ю. КОБИЛЯНСЬКОЇ
26 листопада 1900 р. Київ 





.... 14.ХІ 1900

Дорога моя товаришко!
Дуже я втішилась, що Ви таки нарешті обізвались до мене… 

Тепер, liebe Ferne, пишу Вам зараз же по отриманні Вашого листа, щоб «не задавнилось», але мушу писати коротко, бо дуже не маю часу. Маю тепер обов'язкову роботу: пишу щомісяця літературні огляди до «Жизни», що платить мені за се по 75 р. за аркуш; гроші се не так і великі, коли зважити, скільки роботи сі огляди вимагають, але я вже взялася за них, бо тепер мені було б трудно жити без власних незалежних фондів, а белетристикою своєю, самі знаєте, я не зароблю нічого. Інша праця, не літературна, дала б мені менший заробіток, втомила б мене далеко більше і, може, навіть затамувала б мій розвиток, відбиваючи мене від читання, а що найгірше, прив'язала б мене до якогось сталого місця, одбираючи можливість раптових подорожів, без яких я не можу здумати «нормального» життя. Певна річ, що я белетристики і не думаю покидати, бо то вже моя натура того б не дозволила, тільки ж я багато, раз у раз писати белетристики ніколи не могла, бо вона занадто палить мене, і коли б я, наприклад, з рік щодня писала вірші чи прозу красну, то мій Brennmaterial вичерпався б так, що з мене б тільки облудна лишилась. «Жизнь» дає мені хоч не дуже великий зарібок (в Росії взагалі гонорари досить високі), але зате постійний, і се для мене тепер багато значить. Правда, що робити треба регулярно на термін, пам'ятаючи, що час не жде і навіть що «час – то гроші»…
Розсердив мене «Вісник», поробивши з моєї статті цитати тільки про Стефаника і зовсім поминувши мою характеристику Ваших творів. Що се – навмисне?
Ваше «Під голим небом» дуже мені подобалось, і не тільки мені, а всім нам. Се високопоетична річ і до того ж оригінальна. Ви артистка, – в нашій публіці не дуже теє ціниться, але я се люблю над усе. Es lebe die Kunst! Можуть знайтись деякі дрібні уваги щодо стилю тощо, але тепер про се не буду писати, – коли хочете, то згодом. Надсилайте скоріш Ваше оповідання до «Киев-ск[ой] стар[ины]» і майте на увазі, щоб не давати його gratis, сей журнал має тепер звідки платити, а поети, на жаль, не тільки святим духом жити мусять. Чи бачите, якою я утилітаристкою стала? Може, навіть скажете: «А, фе! Ach, Hebe Freundin, es hat seine Grunde...».

Напишу до «Жизни», щоб мені прислали відбитки моїх «буковинців», як зробить се, то пришлю й Вам, а тепер ще й сама не маю нічого, окрім одного примірника, що мені на часі потрібний.

В нашій родині нема нічого дуже лихого, але й нічо​го надто доброго: мама, Оксана і Дора були хворі остатніми днями, мама ще й сьогодні в ліжку, хоч уже видужує, то була інфлуенца, що тепер лютує в Києві.

Ст[арицькі] та Др[агоманов]и маються гаразд, я їм передам Ваше вітання.
Я маюся на здоров'я добре, але все-таки «чорний світ навколо мене», а чому, власне, – напишу через два тижні, коли писатиму Вам довгий-предовгий лист. Тепер мушу скінчити. Сердечне цілую Вас. Наші всі Вас вітають. Не мовчіть же довго!
Ваша Л. Косач
P. S. Труш уже в Галичині і мав до Вас написати. Ми з ним дуже добрі товариші.
NB. Мама просить, чи не могли б Ви їй назад прислати оригінали її «Соловьиной песни», що Ви перекладали для німецького збірника? Коли не згубився, то, б[удь] л[аска], пришліть.
116. ДО О. Ю. КОБИЛЯНСЬКОЇ
29 січня 1901 р. Мінськ 






16.1 1901

Liebe, fernee Lotosblume!

Певне, отримали мою картку і подумали собі: чого се її біда загнала у якісь невідомі простори? Отже, щоб Ви знали, то власне біда: тут у Мінську живе той мій приятель, що я Вам ще давно колись про його казала. Він все остатній рік був хворий, і я навідувала його, їдучи на північ і з півночі, потім їздила спеціально до нього восени (минулого вересня) днів на 10, а тепер от приїхала та й сиджу, жду, що далі буде. А далі, здається, нічого доброго не буде. Він уже близько півроку не встає з ліжка, кашель, кров, голос втратив зовсім, гарячка безперестанку, сили менш, ніж у дитини, – каже лікар, що се вже раптові сухоти, а при сьому надія мала на поліпшення. Тим часом я тут уже тиждень і ліпшого нічого не бачу хіба навпаки. Тепер от пишу Вам за тим столом, що сто​їть перед ліжком хворого (я цілий день не відступаю від нього), мій друг спить не спить, лежить тихо, а я пишу листи і думаю собі: «Нащо, властиве, їх писати? тільки людям жалю собою завдавати!» Вам пишу головно для того, щоб Ви не думали, ніби я з лінивства послала Вам картку та й замовкла. Я писала її серед клопоту, шукала собі домівку тут, ганяла по місті за різними справами (ще й міста сього не знаю гаразд), а головно, була так приголомшена свіжим враженням страшного стану мого друга, що ледве могла думки свої зібрати. Що Ви не на​гнівались на мене за коротку і немов недбалу записку, я в тому певна, Sie werden gewiss Ihrem armen Schwan nicht bose, а якби й нагнівались, то тепер перестанете – правда ж?
Життя моє тут досить трагічне. Я мушу бути найспокійнішою від всіх, хоч я, власне, найменше маю ілюзій, а через те й надії (зо мною лікар був найщирішим). Щодня мій друг розмовляє (отим своїм безгучним голосом, немов шелестом) про те, як ми вкупі за границю поїдемо, в Швейцарію, як то гарно зустріти там весну... А я весни так боюся, так боюся, як... того, чого не можу! назвати. І я кажу йому, що поїду з ним, що буду з ним, аж поки він поправиться... В сьому правда те, що я не покину його так, як його покинули інші його друзі. Я з ним останусь, поки буде треба. Ви розумієте мене?
Тим часом я живу тут зо дня на день без планів, без перспектив. Роботу свою веду далі. Оце днів два як відослала до «Жизни» свою розправу про новітню соціальну драму, докінчену вже тут з лихою бідою. Тепер писатиму другу розвідку: про народовський напрям в німецькій літературі. Набрала матеріалів до того ще в Києві і повезла з собою сюди: лихо лихом, а робота роботою. Що ж, коли не впиватися, не вприскувати морфію, не курити опіуму, то треба хоч роботою задурити себе. Белетристика, однак, щось не йде мені тепер, навіть боюся до неї братись, певне, якесь божевілля вийшло б, маю занадто натягнені нерви. А до критики нерви не належать або менше належать, отже, саме для мене робота. Тільки не можу так хутко робити, як в Києві. Хто зна, чого я втомляюсь (роботи більш нема ніякої, і вночі мені ніщо не заважає спати), але я, напр[иклад], увечері ледве в стані один-два листи написати.
Ну годі, мій друг прокинувся, треба буде йому щось прочитати, а може й заграти (тут єсть на чому, хоч і поганенько), то вже скінчу листа, щоб на завтра не зоставалось.
Бувайте здорові, Sie liebe, liebste! Міцно стискаю Вашу руку.
Ваша Л. Косач
Моя адреса тут: Минск, угол Михайловской и Широкой, дом Нарейко.

197. ДО О. Ю. КОБИЛЯНСЬКОЇ

10 лютого 1902 р. Сан-Ремо 






10.11 1902
Чому се хтось до когось не пише? Хтось дуже тим зажурився. Може, хтось на когось нагнівався, то нехай не гнівається, бо хтось не знає навіть, що він лихого зробив, аби на нього гніватись? Хтось читав в «Ділі» про «Тов[ариство] русь[ких] дівчат в Чернівцях]» і що хтось , до нього належить. Хоч би хтось написав, що там за промови були? Може, хтось промовляв?

Хтось, певне, дуже зайнятий, що вже й карточки не напише... Нехай хтось хоч одне слово напише своєю власною тонкою ручкою, а то тільки через нашу дитинку передав привіт, та більше нічого,– се мало.

Хтось дуже поправився, але ще не до кінця, може, до літа зовсім поправиться.

Як хтось напише, то і хтось напише більше, а тепер – па!

Всій родині мій привіт. Як там маються мої «Відгуки» і п. Сім[ович], мій видавець? Па, па! па!
Хтось

 
Українка Л. 110. До О. Ю. Кобилянської; 116 .До О. Ю.Кобилянської ;                                197. До О. Ю. Кобилянської / Л. Українка // Зібрання творів : у 12 т . – К., 1978. – Т. 11 : Листи (1898 – 1902). – С. 193–195, 205–207, 319–320.
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Агатангел Кримський

80. ДО А. Ю. КРИМСЬКОГО
9 лютого 1906 р. Київ 







27/1 1906
Дорогий товаришу!
Непереможно хочеться мені відповісти зараз на Вашого листа, хоча, правду кажучи, мені тепер дуже нема часу на «особисті справи», і я навіть рідним сестрам не пишу вже давно. Я було написала до Вас тоді, як за Вами тільки що зачинились наші двері, але потім роздумала посилати того листа і знищила його, а шкода – я б його тепер послала. Зрештою, частину його Ви самі тепер написали,– так, справді, Ви зовсім повторили мою думку (і навіть декотрі слова) про нашу оцю остатню зустріч, дарма що не читали мого листа.

Все-таки й сей раз ми не зовсім не бачили одно одного – принаймні я Вас трошки бачила і трошки чула, і в відповідь на те почуте написала було ото цілого листа. Повторяти все, тоді написане, я вже тепер лінуюся. Скажу коротко: я просила Вас взяти назад Ваше підозріння, нібито й я якось належу до Ваших «критико-біографів», бо таке підозріння мене боляче вражає, не ображає ж тільки через те, що я знаю поважні причини Вашої підозріливості в сьому напрямі. Все ж, які б не були ті причини, мене Ви не повинні підозрювати, бо я з тих причин нічого не винна і за наслідки їх не відповідаю. А щоб Ви раз назавжди розуміли мою «критику» (я не зрікаюсь її й надалі, коли позволите), я Вам от що скажу: я вважаю всю Вашу белетристику (і поезію), крім двох-трьох дрібничок, наскрізь суб'єктивною, але ні трошки не автобіографічною, а було б навіть краще, якби вона була автобіографічною, бо тоді суб'єктивність була б натуральнішою. Тепер же не раз виходить так: Ви берете чуже життя і чужі Вам факти і типи, а підкладаєте під їх свою психологію і деякі незначні околишні деталі, характеристичні для Вас, а більш ні для кого…
84. ДО А. Ю. КРИМСЬКОГО
18 травня 1906 р. Київ 






5. V. 1906. Київ
Шановний і дорогий товаришу!
Которий день я вже збираюся писати до Вас, то, далебі, й сама не збагну. Коли б Ви знали, скільки в мене за сі остатні тижні часу пусто-дурно пішло, то Ви б ужахнулись, – от уже, справді, ні собі, ні людям!

Ні «Кассандри» я до пуття не довела, ні іншого нічого не написала, а втомлена така, аж перетомлена, навіть уже було дала запанувати нервам над собою так, що от-от недалеко було до «прострації», але таки якось завчасу взяла себе в руки, покликала на поміч свою «релігію» – і «жива душа моя», можна якось далі жити... Одно тільки потішає мене, що хоч не лінощі були винні на сей раз з мого втомленого безділля, а зовсім околотні обставини, коли ж потім уже ні ритми, ні рими, ні навіть звичайні фрази не хотіли складатись в моїй думці та кластись на папір, то се вже не моя вина... Ось і тепер пишу якось без толку, не те, що треба. Я, власне, хотіла Вам сказати, що я ще тут і, може, Ви застанете мене, їдучи в Москву, якщо вступите до нашої хати (Ви, здається, десь коло 12.V. мали їхати). Тоді я, може, б «демонструвала» Вам «Кассандру», хоч і не зовсім викінчену, якщо Ви здатні терпіти таку «лектрису», як я, бо ся нещасна пророчиця і досі має такий вигляд, немов тільки що вихопилася з Троянської руїни, так що рідна мати її може завити собакою над розшарпаним станом своєї безталанної дочки.  

Українка Л. 80. До А. Ю. Кримського; 84. До А. Ю. Кримського / Л. Українка // Зібрання творів : у 12 т . – К., 1978. – Т. 12 : Листи (1903 – 1913). – С. 153–156, 163–164.
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Іван Франко

155. ДО І. Я. ФРАНКА
29 липня 1901 р. Буркут 


Буркут (пошта Жаб'є), 29.VII 1901
Високоповажаний добродію!
Посилаю оце скілька віршів і прошу не друкувати їх всі на купу, чогось я сього не люблю, а так, щоб «Ритми» йшли окремо, «Хвилини» теж окремо, рівно ж і «Легенди», все в різних числах, аби не обридати занадто людям моїми творами. «Одержиму» все-таки ще притримаю; розправа про драми – mea culpa – ще не перекладена, але таки буде перекладена; коли? – Quand un Breton dit qu'il viendra, il viendra, mais quand – ne demandez pas...

Чи не будете ласкаві розпорядити, аби мені остатнє число «Вісника» прислали в Буркут – я тут, напевне, до кінця серпня пробуду, хотіла б мати «Вісник», поки тут, бо, може, на Україні трудніше буде здобути.

Прошу сказати п. Гнатюкові, що п. Квітка нагадує про брідську адресу, просить не забути і не гаятись. Притім просить поздоровити Вас і п. Гнатюка з родиною. Від мене прошу сказати, що сьогодні ми бачили тут далеко страшнішу гадину, ніж вловлена в Криворівні, – тутешня була Kreuzotter. Якби не гадюки, то Буркут був би ідеальним місцем пробування для мене, не скажу раєм, бо в раю теж були гадюки (змій), отже, рай не був би теж ідеальним для мене.

Коли ж Ви сюди на рибу?

Моє щире вітання Вашій дружині і родинам Гнатюків та Волянських.
З глибоким поважанням 

Л. Косач
166. ДО І. Я. ФРАНКА
14 вересня 1901 p. Чернівці 







14.ІХ.
Чернівці, ул. Новий світ, н. 61
Будьте ласкаві, cher Maltre, написати мені сюди, як стоїть та справа з Ганк[евичем],– від сього значно залежить, куди маю їхати, чи на Львів, чи на Новоселицю. Але чи туди, чи туди, а з Чернівець мушу виїхати 19-го IX рано, довше мені тут нема що сидіти, бо 20. IX Коб[илянська] їде до Відня, а без неї я в Чернівцях] – чужа. Отже, прошу дуже, не забаріться з відповіддю мені, аби я отримала її до виїзду.

Простіть за клопіт, але як Ви мене в сьому не порятуєте, то ніхто не порятує.

Обіцяні рукописі або привезу, або пришлю.

Мій привіт всім Вашим. Бувайте здорові.

Українка Л. 155. І. Я. Франка ; 166. До І. Я. Франка / Українка Л. // Зібрання торів : у 12 т . – К., 1978. – Т. 11 : Листи (1898 – 1902). – С. 260, 274–275.
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Михайло Коцюбинський

130. ДО М. М. КОЦЮБИНСЬКОГО

11 травня 1901 р. Чернівці 



Чернівці, ул. Новий світ, 64,
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Високоповажаний добродію!
Ще перед Великоднем отримала я від п. Чернявського запросини до участі в Вашому Чернігівському збірнику, та через дуже прикрий стан свого здоров'я не могла тоді ні віршів переписати, ні навіть на листа, як годиться, відповісти. Дуже прошу, нехай п. Чернявський вибачить мені сю неґречність, що й тепер не пишу до нього просто, а се тим, що я згубила його адресу чи, може, лишила її ненароком вдома.

Тепер я оце від двох тижнів пробуваю в гостині у п. Ольги Кобилянської, отже, ми зважили послати наші вкладки літературні вкупі, та ще взяли три вірша від п. Маковея, що теж тут в Чернівцях мешкає. Сподіваємось, що наша посилка прийде ще не занадто пізно.

Якби до Вашого збірника мої «Єгипетські фантазії» не придались, то дуже прошу прислати мені їх назад, бо переписування мені тяжче йде, ніж складання віршів, а тим часом треба вже помалу братись до переписування для того видання віршів моїх, що має таки вийти (може, я зберу на те енергію!) на Україні російській.

Мій щирий привіт Вам з дружиною, п. Чернявському і всім, хто мене собі пригадує у Чернігові. Панна Ольга Кобилянська теж просить привітати Вас і просить вибачити, що не пише Вам сама через надмір літературної і всякої іншої праці.
З найбільшою пошаною 

Л. Косач
52. ДО М. М. КОЦЮБИНСЬКОГО
23 січня 1904 р. Тбілісі





10/1 1904, Тифліс,
Тер-Гукасовська, 2
З Новим роком!

Високошановний пане-товаришу!
Пробачте, що не одразу відповіла я Вам на Ваш ласкавий лист, але я не хотіла посилати відповіді, поки не перепишу і віршів, до неї приналежних. Тим часом через всякі перешкоди (дрібні здебільшого) переписування трохи загаялось, та ще я все очікувала одного свого віршика, посланого до одного вченого чоловіка на прелімінарний перегляд (бо там, здавалось мені, треба дещо провірити з історичного погляду). Я воліла послати Вам той вірш, ніж оці, що тепер посилаю, бо, на мою думку, той мені більше вдався, та що ж, коли він все не вертається до мене ні з коментаріями, ні без коментаріїв... То вже прийміть хоч се, не хочу Вас далі затримувати з друком, та неподоба ж було б мені і «взяти назад» свою обіцянку, бо я ж її дала щиро, а не «для годиться».

Вірші сі ніде не друковані, та й написані зовсім недавно. Якби тепер були ліпші для мене часи, я б, може, Вам що ліпшого послала (і давно вже!), а так вибачайте й на сьому!

Мій щирий привіт Вашій дружині. З правдивою пошаною до Вас
Ваша товаришка 

Л. Косач
Українка Л. 130. До М. М. Коцюбинського / Л. Українка  //  Зібрання творів : у 12 т., 1978. – Т. 11 : Листи (1898 – 1902). – С. 227–228.
Українка Л. 52. До М. М. Коцюбинського / Л.Українка  //  Зібрання торів : у 12 т . – К., 1978. – Т. 12 : Листи (1903 – 1913). – С. 99.
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Михайло Павлик

198. ДО М. I. ПАВЛИКА

15 лютого 1902 р. Сан-Ремо 






15.11 1902

Шановний друже!
Засмутив мене досить Ваш лист і своїм настроєм, і поданими фактами, та що ж — словами на те не багато поможеш, а до діл «гріхи не пускають», то я мимоволі мовчала який час. Тим часом отримала відповідь з Києва про «Фат[альную] вдову», що тепер, за давністю літ, неможливо відшукати слід запропащеної рукописі, та й винуватців того запропащення теж «у ступі не влучиш». Як буду сама в Києві, то, може, чогось допитаюсь, хоч і мала надія, бо патріотичні цензори зовсім не в щирих відносинах зо мною, хіба якось через люди доберусь.
Ви зле поінформовані, ніби мені тільки віршів не можна писати. Я то сама ніколи нічого подібного не зважила б, а зважили за мене лікарі, щоб я нічого не писала за сей час інтенсивної курації, через те я мусила покинути навіть таку, здавалось би, нешкідливу для нервів роботу, як критичні статті для зарібку. Навіть право на писання листів приходиться виторговувати, бо мій лікар кожний раз, коли, приходячи, застає мене з пером в руках, лається зо мною. Я, далебі, не знаю, чого-то до мене так гостро беруться, бо я тепер маюся далеко ліпше, ніж минулої весни та осені, а тоді ж я писала і працювала. Лікар каже, що в мене нічого небезпечного нема, а трактує мене наче дуже хвору, не дає нічого робить, нападається за найменшу втому або простуду, так наче від нежитя мені не знати що загрожує. Я сеї політики не розумію, та вже мушу слухати, коли сюди заїхала. Може, згодом подарують мені вільнішу конституцію, то буду писати обіцяні мемуари, а зараз трудно, бо не дадуть (мої господарі в змові з лікарем), хіба малими уривками (а я, власне, не терплю роботи уривками). Власне, найтрудніше «зважити» не писати віршів, бо то не робота, а так собі хвилеві імпровізації, певна форма нападів божевілля, за які людина здебільшого ручити не може; взагалі ж я вмисне, з виразним заміром, ніколи не віршую, – як не йдуть вірші самі на думку, то я їх ніколи не кличу, хоч би й рік цілий, – обійдеться. Зовсім інша робота писати спомини, там треба інтенсивного і більш-менш постійного напруження пам'яті, систематичного думання. Я вже не кажу про те, що писання споминів про таких близьких людей, якими були для мене і дядько, і Ков[алевський], не може вважатись спокійною роботою, – наперед застерігаю, що там, певне, не мало буде суб'єктивного. Сим я не хочу сказати, що я відкладаю сю роботу ad infinitum, а тільки прошу «потерпіти мало-немного», поки визволюся трохи з кормиги лікарської, з неволі бусурменської... тоді вже визначу виразний термін і дотримаю його вірно.

Хоч які ми з Вами єсьмо хворі і т. і., а таки ми сю справу доведемо до кінця. Як витримаю «іскус» італьянський, то, може ж, таки наберуся потрібної енергії і сили, а тоді й матеріально стоятиму ліпше. Згодом і з товаришів дехто стане на свої ноги, то, знаю, поможе мені з охотою.
Тим часом не падайте духом, ще наше не загинуло!
Міцно і щиро стискаю Вашу руку. Вашій мамі низенький поклін від мене.
Л. У.
169. ДО М. I. ПАВЛИКА

21 травня 1895 p. Софія 
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Шановний друже!
Замість обіцяного «Волинського образка» оце поси​лаю Вам дві патріотичні штуки, те може ще почекати а се, як зостаріється, то хоч викинь. Як бачте, новий для мене genre! Ну що ж, будемо пробувати ще й таку струну. Коли Вам «Пророчий сон» не до сподоби (дядько каже, що він нічого собі), то відішліть його редакторові «Буковини» як пам'ятку від мене, я все одно винна йому ґречність, то нехай буде се – faute de mieux! Вам, може, і чудно, що я взяла такий поверховий тон, аде ж говорити грунтовно на такі теми се значило б стріляти з гармат і по горобцях, до того ж було воно сто раз говорено і далеко розумніше, ніж би я могла се зробити. Воно б можна й зовсім нічого не писати, але ж дуже вже розсердили мене сі безпардонні панове, тим більше що вони мені ще вдома обридли. Як треба буде, то я їм і надалі не спущу. Еге, a propos безпардонних, просив дядько, щоб Ви йому прислали остатню «Правду», там, де є про «Порабощенный народ». Та й я вже давно не бачила сього створіння, а воно від часу до часу слід би.
Щодо відповіді Вашої [Турбацькому], то, може, й Ваша правда, Вам, може, зблизька видніше, очевидно, я ніколи не зрозумію як слід психології ваших людей, чому вони тоді тільки беруться за розум, як їх вилаяти по-батьківському, – того, може, що ще молоді? Andre Vogel, andre Lieder... Ce правда, що у Вас є самокритика, але вона подібна до самоунижения (се часто йде поруч з само​обороною), а се мені болить, – не тільки через те ви ро​бите Вашу теперішню роботу, що її нікому робить, а таки через те, що Ви до неї здатні. Не повірю я, щоб безриб'я робило рака рибою. Самоаналіз така тонка і хибка річ, що, на мою думку, її не варто починати прилюдно. Та, звісно, всякому своя воля.
Переходжу до наших подорожів. Може бути, що я і хутко виїду, може, за тижнів півтора, бо мені батько писав, що ліпше б, якби я тепер їхала додому задля деяких невиразних причин. Але, певна річ, я хотіла б їхати з усіма разом, не хочеться кидати в хаті порожнє місце по собі, так би собі роз'їхались ми на три дороги, – та певніше, що так воно й буде – дядько й дядина в Париж, Рада і Ліда в Женеву, а я на Україну (а знаєте, таки є щось в сьому слові!..) Окрім сентиментальних причин єсть і другі, реальні, хотілось би понаписувати дещо. Та біда моя, вірші не дають діла робити, сливе всі вечори на них трачу. Що робити, c'est plus fort que moi. Ось я покину Вам їх цілу в'язку, однаково їх не везти в Росію, та й робіть з ними що хочете.

Шкода, що у вас такі дикі звичаї, а то б черкнула я по селах! Та вже бог з ним, про галицькі кримінали щось погана слава йде, а моя анемія та туберкульоз теж не жарти, тим більше що діла нема, а тільки цікавість.
Не придумаю й я, як «видирати» гроші у Фр[анка], взагалі коли йде про видирання, то я без поради. Я рада Вашій кандидатурі, то був би крайній скандал – залишати Косів москвофілам. Окуневського абсолютно не розумію, певне, дурна стала! Ну, бувайте здорові, ще писатиму. Пишіть і Ви.
Л. К.
Українка Л. 169. До М. І. Павлика / Л. Українка // Зібрання творів : у 12 т . – К., 1978. – Т. 10 : Листи (1876 – 1897). – С. 301−302.

Українка Л. 178. До М. І. Павлика / Л. Українка // Зібрання творів : у 12 т . – К., 1978. – Т. 11 : Листи (1898 – 1902). – С. 320−321.
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Михайло Старицький
122. ДО М. П. СТАРИЦЬКОГО
4 травня 1894 р. Колодяжне
Високошановний Михайле Петровичу!
Засилаючи своє вітання сердечне в сей веселий день, бажаю Вам здоров'я, сили та віку довгого, щоб ми ще довго бачили Вас на роботі у першій лаві працівників наших. Втішно єсть думати, що настав-таки час, коли замовкло всяке глузування та кжепання, а вимовилась вголос честь і дяка, справді належна тому, хто увесь вік свій дбав, «щоб наше слово не вмирало». І коли наше слово зросте і зміцніє, коли наша література займе почесне місце поруч з літературами інших народів (я вірю, що так воно буде!), тоді, спогадуючи перших робітників, що працювали на невправленому, дикому ще грунті, українці, певне, спогадають добрим словом Ваше ймення.

Мені судилося жити й працювати у тяжку добу – хто зна, чи діжду я кращої! Я знаю, яка тяжка й терниста путь українського літератора, і через те я можу добре розуміти і признавати Вашу працю і Ваші заслуги. Розумію й признаю я і те, що моя власна робота була б мені тричі тяжча тепер, якби пришилось працювати на непочатому перелозі, на неораній ниві. Тож тепер, хоч запевне в сей день Ви приймаєте безліч красномовних вітаннів, прийміть не красномовну, але щиру дяку від Вашої молодшої товаришки по роботі, від щирої прихильниці Вашого талану і праці на користь України, прийміть її від
Лесі Українки 

Колодяжне, 22 квітня 1894 року
Українка Л. 122. До М. П. Старицького / Л. Українка // Зібрання творів : у 12 т . – К., 1978. – Т. 10 : Листи (1876 – 1897). – С. 232−233.
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Михайло Кривинюк

182. ДО М. В. КРИВИНЮКА
10 листопада 1910 р. Кутаїсі
Дорогий Михайле!
Будьте ласкаві, передайте (чи перешліть) скоренько сього листа проф[есору] Гр[ушевському] – я не знаю, де саме тепера мій адресат. Скажіть мамі, якщо вона в Києві – нічого про неї не знаю – і хто ще з наших в Києві є, що я хутко їм напишу, а тепер не можу – ледве діловий спішний лист наскребла, бо дуже ослабла. Переїздячи, заслабла на якийсь не то тифоїд, не то гострий катар кишок (t° була під 40° з бредом, галюцинаціями і чотирма глибокими нападами млості ), оце тільки три дні, як я почала трохи вставати, і ще маюся слабо.

Прошу Вас, підіть до «Вісника» і візьміть що там належить мені за єгипетські вірші і там же купіть для мене у складі ті два томи «Матеріалів до Русько-української етнології», що мають підзаголовок «Дитина» (збірка Грушевського, не професора, а іншого), которі-то саме томи, не пам'ятаю – там знайдуть. І візьміть належні мені книжки «Вісника», від V до X включно (за сей рік), та вкупі з «Дитиною» пришліть мені посилкою, оплатив​ши пересилку з гонорару, а що лишиться грошей – теж пришліть. Може, пан Петруненко буде ласкав помогти Вам при поштовім клопоті. Цілую Вас і маму, пану Петруненкові уклін.
Ваша Леся
279. ДО М. В. КРИВИНЮКА

26 травня 1913 р. Одеса 





13.V.1913. Одеса.
Дорогий Михаиле!

Посилаю Вам оцю довіреність, зроблену по тій формі, яку порадив Комаров, – я сама на тім мало знаюся. Коли прийдеться трактувати з Лавровим, то се вже буде юридичний грунт. Але, звісно, нехай він перше сам про те заговорить. Мої умови такі, що коли він хоче видавати з «Лісовою піснею» і «Камінним господарем», то я менше, як за 35 р. від аркуша не можу згодитись, а як без сих двох драм, то буде залежати від числа примірників видання. Я думаю, що без тих двох він і ніяк не схоче, а зрештою, там видно буде, що він скаже, хотілось би тільки, щоб він уже скоріше рішив щось виразного, бо вже починає обридати ся невиразність.

Щодо редакторів моїх, то найкраще нехай зложать у свій час належні мені гроші до Ваших рук, то буде більше порядку в рахунках. З «Вісника» мені вже дано 100 р. (а ще щось мають дати після VI книжки), а з «Дзвону» 75 p., і, як Вам відомо, лишилось невиясненим, хто кому винен. Спис помилок постараюсь вислати з дороги, коли матиму тямок до списання їх, бо от тепер ледве можу писати, така стрясена і невиспана (хоч ніхто не заважав спати)…
Будьте здорові!
Леся
Українка Л. 182. До М. В. Кривинюка; 279. До М. В. Кривинюка                                                            / Українка Л. /∕ Зібрання торів : у 12 т . – К., 1978. – Т. 12 : Листи (1903 – 1913). – С. 260, 464.
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                                                        Володимир Поссе, редактор журналу «Жизнь»
108. ДО В.О. ПОССЕ
10 листопада 1900 р. Кшв 

Киев, Благовещенская, 97, 29.Х 1900 
Многоуважаемый Владимир Александрович!
Прежде всего позвольте поблагодарить Вас за любезную распорядительность относительно высылки мне гонорара и журнала, и то и другое я в свое время получила, не написала Вам тогда потому, что страшно была занята все это время. Ваши желания относительно моей ближайшей работы я, насколько могла, приняла к сведению, но все же радикально изменить плана этой статьи не могла, так как уже были собраны и расположены известным образом материалы, а другие подыскивать не хватило бы времени. Тема статьи: «новая женщина» во французской литературе с параллелями из других литератур (немецкой, английской и скандинавской). Мне кажется, что эту тему все равно надо было бы рано или поздно затро​нуть, так отчего же не теперь? «Главнейшие литературные явления» за этот год и без того были уже разобраны в «Жизни» в очерках г-жи Гуревич (которые я, конечно, просмотрела), а монографически только и стоит писать, что о таких вещах, как, напр[имер], драма Ибсена, другие же, более низкого достоинства, необходимо объединить какой-нибудь определенной мыслью или по крайней мере подвести под какую-нибудь категорию, чего никак нельзя было бы сделать при обзоре всего, что вышло за последнее время из-под пера хотя бы вто​ростепенных европейских знаменитостей.
Статья моя уже окончена, завтра или послезавтра я ее посылаю Вам, так что 3 или 4.XI она будет в редакции – это ведь еще не поздно?
Следующая моя статья будет о польской литературе, сообразно Вашему желанию. За другие литературы, кроме малорусской, польской и, пожалуй, болгарской, я не берусь, потому что не знаю других славянских языков настолько, чтобы судить о стиле и т. д. Скандинавскую литературу я пока реферирую по немецким переводам, но вскоре буду в состоянии читать ее в оригиналах. У меня намечено несколько тем: французская социальная драма, немецкая модерна и ее отношение к французской deca-dance, трансваальская война в английской поэзии и прозе, self-mademan в американском романе, итальянский политический роман и метаморфоза д'Аннунцио, протестантизм и общая этика в скандинавской литературе. Я бы попросила Вас сообщить мне, в каком порядке удобнее было бы Вам, чтобы я расположила эти темы; это мне нужно для систематизирования материалов, т[ак] к[ак] при выписке книг из-за границы необходимо соображать все очень заблаговременно, иначе книги, а вместе с ними и моя работа будут опаздывать. 

Товарищески жму Вашу руку.
Українка Л. 108. До В. Поссе / Л. Українка / Зібрання торів : у 12 т . – К., 1978. – Т. 11 : Листи (1898 – 1902). – С. 190–191.
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